La conviction du navigateur » (1)

Dans un épais brouillard, le voilier remontait au moteur le chenal de La Rochelle. Il n’y avait
pas un souffle. Dans cette atmosphére ouatée, le barreur ne voyait méme pas I'avant du
bateau. GPS portable a la main, Richard se fiait a la vignette qui progressait au milieu de
I’écran, a mi-chemin entre les deux rives dessinées en jaune. Le plaisancier connaissait bien
les lieux. Il avait laissé a sa gauche la tour Richelieu et a sa droite le port des Minimes comme
en attestait son positionneur par satellite. Si le temps avait été clair, il aurait vu défiler a
babord, la tour de la Lanterne, apercu devant le pont levant du bassin des Chalutiers avant
d’obliquer pour passer entre les deux tours d’entrée du havre d’échouage.

Brusquement, I'étrave heurta un obstacle et le bateau s’arréta net. Sous le choc, Richard
bascula en avant et se cogna la téte contre I'hiloire du roof. Il resta étourdi une ou deux
minutes, mit au point mort puis se précipita a l'avant. Le voilier venait de percuter la tour
Saint Nicolas, a droite de I'entrée du port. Machinalement Richard revint a la barre. Son front
lui faisait mal, il y porta la main qui fut aussitot ensanglantée. Il appliqua son mouchoir sur la
plaie. Pour ne pas s’évanouir, il s’assit dans le cockpit tenant fermement la barre et entra
lentement dans le havre.

Ayant amarré tant bien que mal le bateau a un ponton, il partit en titubant vers La Coursive,
la maison de la culture de la ville, proche du port, ol une grande exposition de ses ceuvres
était en préparation. Artiste prolifique et c6té, Richard construit une ceuvre inspirée par les
astronomes de I'époque classique mais résolument contemporaine. Pour |'heure, sa téte lui
faisait mal et il commencait a avoir des hallucinations. Il voyait ses propres peintures prendre
des proportions gigantesques. Un tableau se présenta et il se retrouva brusquement a
I'intérieur de I'ceuvre.

Il I'a reconnue, c’était « La conviction du navigateur », une grande composition aux couleurs
chaudes déclinant les themes astronomiques qu’il affectionnait. Il se sentit flotter dans un
éther ocre et bientot se retrouva accroché par la veste de son ciré a une forme noire, un
hamecon. Il saisit le S qui s’y trouvait accolé pour ne pas tomber. Des filaments noirs le
frolaient en sifflant. Un astronome le visait de son instrument. Une rose des vents coupante
comme une lame de scie tournoyait sous lui.

Les instruments de mesure du temps et de l'espace, les schémas, les astres
anthropomorphiques qu’il avait sorti des vieux traités d’astronomie du XVlle siecle ricanaient
autour de lui. S’il avait douté, ne serait-ce qu’un instant, s’il s’'était arrété au lieu de suivre
aveuglément son GPS, il serait passé sans encombre, semblaient-ils lui seriner.

Il sentit se rapprocher la lourde sphére qui le surplombait. Il allait étre écrasé par cette
masse mais comme elle I'atteignit, il fut aspiré dans le globe. Dans ce monde rouge grenat, il
s’agrippa a une des lignes horizontales blanches qui rayaient sa surface et y grimpa comme a
une échelle. Il s'assit au sommet de la sphére qui fila sous la lumiere d’un soleil songeur,
louvoyant entre les formes noires. Brusquement, tel un cheval se cabrant, la sphére le
désarconna et il tomba lourdement sur le sol.

Etourdi, il s'apercut qu’il était allongé au milieu du cloitre baigné de soleil de La Coursive. Des
tétes se penchaient sur lui, interrogatives et inquiétes.



La sirene des pompiers hurlait rue Saint Jean du Pérot, un brancard arrivait. Richard se dressa
péniblement, repoussant les secouristes. Son tableau, « La conviction du navigateur » tronait
au dessus de I'entrée de la grande salle. Plus rien n’y bougeait, son ceuvre avait retrouvé son
immobilité. Un soleil impassible le fixait. Il crut y percevoir un rictus ironique.

Il balbutia « la conviction, la conviction... », pivota sur lui-méme et s’écroula sur la civiere.

Yves Gaubert

(1) Jai envoyé cette nouvelle a Richard Texier qui I'a lu et en a accepté la publication.



